一切，缘起于1983年。
改革初期，大城市大国企牵一发而动全身，船小好调头的乡镇企业就成为了走在浪头的先行者。鲁冠球的万向集团、曹德旺的福耀玻璃、温北英的温氏集团…农民第一次在经济层面走到台前。
乡镇煤矿也在此时应运而生，只是起初却没有太大的政策空间。直到1993年，国家开放除电煤外的其他煤种指导价，这才终于等来了第一波浪潮。
祖祖辈辈与煤打交道的山西人知道下井的苦累与风险，矿工是走投无路的选择，但全国各地的务工者却被高出同等行业许多的工资吸引而来。
很多年后，这些人中走出了许多富甲一方的煤老板。只是，九死一生的经历，已让他们不愿回忆过往。
2002年，那一年，在风口上起飞的那群人，有一个特殊的称谓——“煤老板”。
2002年之前，煤炭还是一门辛苦且收入微薄的生意，只有别无选择的家庭才会干这行糊口。
风水轮流转，随着国家取消电煤指导价，煤炭价格瞬间飙升，煤矿主一夜之间都变成了亿万富翁。
“穿着皮尔卡丹吐痰，开着劳斯莱斯闯灯”，各种羡慕、讥讽、质疑也如潮水般朝涌向这群被金蛋砸中的人。
“疯狂的煤炭”现象持续将近6年，造就了很多一夜暴富的故事。直到08年国家宣布煤炭改制重组，私人煤矿被收归国有，煤老板的神话就此终结。
他们成了中国经济消耗式增长最后的落日余晖。
山西大同煤矿
带着巨额财富抽身退场的煤老板们，从此散落于江湖。
锒铛入狱、批量买房、睡女演员、献身国学......十多年过去了，他们的故事，一个比一个魔幻。
2006-2008年
南方的资本+山西的煤炭
2006年，发生了很多事。
这一年，山西疯狂的创富能力开始吸引南方资本的涌入，据说仅福建福清一地就来了十余万人。但不断提高的入场条件也让他们为了买矿债台高筑。6年后的寒冬里，他们几乎是最惨的一批。
2008年，煤炭每吨价格突破四位数，纯利比4年前又翻了几翻。当时有煤老板表示：
那时拉煤车里都装着一箱箱的现金，就这样还不一定能买得到。
可是，对于大多数的煤老板来说，2008是他们的高光年。这一年，潘石屹凭借三里屯SOHO69亿的销售额，荣膺地产行业最会赚钱的人。然而翻开他的客户名录，你会发现50%都是山西富豪。
其实早在几年前，潘石屹就经常深入矿区，与煤矿主们应酬来往，称兄道弟。当人们还在奇怪这个出入哈佛的“精英”为什么和煤老板勾肩搭背时，精明的西北商人早已成为了这波煤炭红利的直接受益者。
那一年，煤老板成了首都高端地产的座上宾；太原化身世界豪车之都；山西旅行社推出了报价88888豪华出国游，供不应求。
2009—2014年
投电影，买房产
据说，祖籍山西的导演贾樟柯有过这样的遭遇：
2009年，贾樟柯位于北京的传媒公司突然涌来了很多老乡，基本都是煤老板，他们着急地嚷嚷：“咋弄啊？现在不让办矿了，手里的现金怎么花？”其中有一个煤老板最年轻，家底薄：“额的钱不多，只有3个亿。”
贾樟柯给老乡们解释了很多票房分账等影视投资知识，老乡们愣是没听懂。但觉得老贾说的肯定没问题，心里一拍板：“行了，额就干这个了！”
2009年之后，大批煤老板涌入影视圈。他们也没啥文艺梦，只想挣点儿钱；或者带资进组，把小女友塞进去，博美人一笑；或者找女演员吃饭，发展发展感情。
曾有一个煤矿矿主找过香港导演彭浩翔，说可以投资一部电影。
“你替我拍一个艺术电影，一定要去电影节走红地毯。最主要电影一定要有我女朋友，可以让她走红地毯。你拍什么我不管，只要用我的女朋友当女主角。”
除了进军影视圈儿，大多数煤老板选择了一套接一套地买房。他们通常只对两三百平米的大户型感兴趣，而且一买就是十几套。
▲ 买下北京城
既然要买房，海南的房子怎么少得了？
闲时去三亚的别墅度个假，为了方便得在当地配辆车。但是这车牌可有讲究，不能用三亚的，因为三亚车牌是“琼B”，穷逼......不吉利，得上贵阳的，“贵A”，大吉大利。
不得不说，买房即正义。有一个煤老板在各行各道儿摸索了很多年，反倒是刚来北京时买的房子增值了不少：“也不太多，现在市值大概四五个亿。”
不过，他一点儿都高兴不起来：
“这种钱赚起来，脸上实在没有骄傲的资本。你做一个实际的生意，就算只赚一千万，也是个有意思的事。买房就算赚几个亿，又有什么意思？”
被命运打败
朱老板曾想过去死。2009年，他站在山西太原国贸大酒店44层，只要起身打开窗户，一跃而下，一切就可以一了百了。
但想到自杀后家人要接受的各种非议，他放弃了。几个月后，一家国企以近10亿元的价格收走了他的煤矿，他带着一大笔钱，举家迁到了北京。
在朱老板眼里，自己是被一步步赶出了山西。他把自己关在家里没日没夜的打游戏，以此来扛过人生的巨变。
很多煤老板并没有朱老板那么幸运，在这场变革大潮中，他们没有全身而退。煤矿生意场上各种利益勾结，官商之间复杂的纠缠，天价数字的腐败，一旦失去了最后一层保护膜，就会显示出丑恶的面目。
2012年3月，“邢利斌7000万嫁女”的新闻扫荡各大媒体头条。事后，有传闻称，这其实是已经身负巨额债务的老邢精心策划的一场营销。
邢利斌曾被称为“中国最牛煤老板”，2002年，他以8000万元的价格拿下柳林兴无煤矿，之后成立山西联盛集团。2011年，45岁的邢利斌曾以44.8亿身价在福布斯中国富豪榜上有名。
然而，那场婚礼成了“最后的辉煌”。2013年底，联盛集团爆发巨额债务危机，随着山西反腐深入，邢利斌的政商关系网全面崩塌，2014年3月，他被警方带走接受调查，联盛宣布破产。
最终的落幕
最终，这场造富神话以令人瞠目的速度崛起，却又仓皇而去。这一切，背后的逻辑究竟是什么？
自改革开放始，每过几年我们都会迎来某种历史性的财富机遇。如以80年代初的乡镇企业为代表的制度红利，以90年代初的下海、2015年后的互联网为代表的行业红利，以及1998-2014的楼市为代表的资产红利等等。
然而，2003年后的煤炭却一举囊括了制度、行业、资产三大要素。在这种强力推动下，知识、阶级、资本都已不再是阻碍，只要赌对了，就能一飞冲天。而并发的后遗症，则是日进百万带来的不安、放纵与暴虐。
其实，相比崛起于19世纪、至今仍然发挥着巨大影响力的美国石油大亨，我们已经极大的压缩了资源富豪的存在时间和话语空间。而随着中国经济的逐渐成熟，煤老板的故事也几乎没有了再现的可能。
100年前，大山中走出的晋商心怀汇通天下的理想，却最终在洋人的枪炮和现代金融面前铩羽而归，黯然退场。
100年后，煤老板们懵懂的被时代推到台前，又仓皇的被时代淘汰，留下一片骂名。
如今，那些或真或假、暴虐香艳的故事，只在隐秘的矿洞中流传。而苍凉厚重的三晋大地，还在苦苦等待下一代晋商竖起大旗、扬起风帆…
人生如黄粱一梦，煤老板曾是命运的宠儿，但寒冬之后，再无春天。他们曾走过同一条路，又在人生岔路口做出了不同的选择，最终走向不同的终点。
这群身上带有特殊时代烙印的人，退出了时代舞台，他们的往事，也不过是中国浩浩汤汤发展进程中的一粒沙尘。
这个群体的是与非，终将化为历史书上的一段文字，留与后人评说。返回搜狐，查看更多